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LE  REPAS  PRÉPARÉ 


Ma  fille,  laisse  là  ton  aiguille  et  ta  laine  ; 
Le  maître  va  rentrer  ;  sur  la  table  de  chêne 
Avec  la  nappe  neuve  aux  plis  étincelants 
Mets  la  faïence  claire  et  les  verres  brillants. 
Dans  la  coupe  arrondie  à  l'anse  en  col  de  cygne 
Pose  les  fruits  choisis  sur  des  feuilles  de  vigne. 
Les  pêches  que  recouvre  un  velours  vierge  encor, 
Et  les  lourds  raisins  bleus  mêlés  aux  raisins  d'or. 
Que  le  pain  bien  coupé  remplisse  les  corbeilles^ 
Et  puis  ferme  la  porte  et  chasse  les  abeilles... 
Dehors  le  soleil  brûle,  et  la  muraille  cuit. 
Rapprochons  les  volets,  faisons  presque  la  nuit. 
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AUX  FLANCS  DU  VASE 


Afin  qu'ainsi  la  salle,  aux  ténèbres  plongée, 
S'embaume  toute  aux  fruits,  dont  la  table  est  chargée. 
Maintenant,  va  puiser  l'eau  fraîche  dans  la  cour  ; 
Et  veille  que  surtout  la  cruche,  à  ton  retour, 
Garde  longtemps,  glacée  et  lentement  fondue, 
Une  vapeur  légère  à  ses  flancs  suspendue. 


LE  BOUCHER 


Ardagôn  le  boucher,  à  la  rouge  encolure, 
Un  grand  couteau  luisant  passé  dans  sa  ceinture, 
Pousse  hors  de  Tétable  et  conduit  au  hangar 
Le  bœuf  sur  qui  la  vache  attache  un  long  regard. 
Les  enfants  du  village,  et  Psyllé  la  première, 
Déjà  chassés  vingt  fois  parla  rude  fermière. 
Reviennent  plus  nombreux  et  plus  hardis  encor 
Que  les  mouches  qu'attire  unpot  plein  de  miel  d' 
Une  corde  passée  à  l'anneau  de  la  dalle 
Incline  par  degrés  la  tête  bestiale, 
Et  la  brute  immobile  offre  son  large  front 
Comme  une  enclume  où  va  frapper  le  forgeron. 


14  AUX  FLANCS  DU  VASE 

Tout  est  prêt.  Dans  la  cour  descend  un  grand  silence... 
Le  lourd  marteau  levé  lentement  se  balance, 
Plane,  hésite,  et  soudain  d'un  coup  terrible  et  sourd 
Tombe...  le  crâne  sonne...  Un  léger  frisson  court. 
Le  bœuf  assommé  croule  :  et  dans  sa  gorge  inerte 
Le  grand  couteau  plongé  tait  par  Tentaille  ouverte 
Jaillir  à  flots  pressés  un  sang  noir  et  fumant. 
Le  sol  autour  s'empourpre.  Ardagôn,  par  moment, 
Enfonçant  jusqu'au  coude  un  bras  qui  sort  tout  rouge 
Ranime  un  peu  de  vie  aux  flancs  du  bœuf  qui  bouge  ; 
Et  les  enfants  penchés  sentent,  en  frémissant. 
Leur  petit  cœur  cruel  réjoui  par  le  sang. 


AXILIS  AU  RUISSEAU 


Axilis,  allongé  sur  Therbe  de  la  rive, 

Suit  d'un  œil  nonchalant  le  clair  ruisseau  d'eau  vive 

Qui  court,  léger  d'aurore,  au  milieu  des  prés  verts. 

Le  bois  s'éveille  à  peine,  et  les  champs  sont  déserts. .  . 

Axilis  laisse  errer  sur  sa  flûte  d'ébène 

Des  doigts  vagues  qu'un  même  accord  toujours  ramène  ; 

Car  il  semble  exhalé,  si  limpide  et  si  pur, 

Par  des  lèvres  d'argent  sur  un  roseau  d'azur  ! 

Aux  pentes  des  coteaux  flottent  des  vapeurs  blanches, 

Et  le  matin  mouillé  sourit  nu  dans  les  branches. 

Le  pâtre  qu'une  ivresse  envahit  lentement 

Sent  tressaillir  sous  lui  la  terre  obscurément. 
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AUX  FLANCS  DU  VASE 


Il  boit  l'haleine  en  fleur  de  la  saison  nouvelle  ; 
Il  boit  le  lait  sacré  de  la  bonne  Cybèle. 
Eaux  courantes,  bois  verts,  feuillage  frémissant... 
Le  clair  frisson  du  monde  a  passé  dans  son  sang  ! 
Dans  l'herbe  humide  et  drue  il  plonge  son  visage  ; 
Il  voudrait  sur  son  cœur  serrer  le  paysage. 
La  vie  autour  de  lui  circule;  il  voit  courir 
Mille  insectes  fiévreux  qu'un  soir  fera  mourir. 
L'oiseau  vole  ;  le  vent  souffle  ;  la  feuille  tremble  ; 
Le  ciel  est  de  cristal...  Et  voici  qu'il  lui  semble 
Que  son  âme,  pareille  au  reflet  du  bouleau, 
A  fui,  légère  et  vaine,  au  murmure  de  l'eau. .  . 


LA  BULLE 


Bathylle,  dans  la  cour  où  glousse  la  volaille, 

Surl'écuelle  penché,  souffle  dans  une  paille  ; 

L'eau  savonneuse  mousse  et  bouillonne  à  grand  bruit, 

Et  déborde.  L'enfant  qui  s'épuise  sans  fruil 

Sent  venir  à  sa  bouche  une  acreté  saline. 

Plus  heureuse,  une  bulle  à  la  fin  se  dessine, 

Et,  conduite  avec  art,  s'allonge,  se  distend 

Et  s'arrondit  enfin  en  un  globe  éclatant. 

L'enfant  souffle  toujours  ;  elle  s'accroît  encore  ; 

Elle  a  les  cent  couleurs  du  prisme  et  de  l'aurore, 

Et  reflète  aux  parois  de  son  mince  cristal 

Les  arbres,  la  maison,  la  route  et  le  cheval. . . 
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Prête  à  se  détacher,  merveilleuse,  elle  brille  ! 
L'enfant  retient  son  souffle,  et  voici  qu'elle  oscille, 
Et  monte  doucement,  vert  pâle  et  rose  clair. 
Comme  un  frêle  prodige  étincelant  dans  l'air  ! 
Elle  monte. . .  Et  soudain,  l'âme  encore  éblouie_, 
Bathylle  cherche  en  vain  sa  gloire  évanouie. . . 


LE  SOMMEIL  DE  CANOPE 


Accoudés  sur  la  table  et  déjà  noyés  d'ombre, 

Du  haut  de  la  terrasse  à  pic  sur  la  mer  sombre, 

Les  amants,  écoutant  Téternelle  rumeur, 

Se  taisent  recueillis  devant  le  soir  qui  meurt. 

Alcis  songe,  immobile  et  la  tête  penchée. 

Canope  avec  lenteur  de  lui  s'est  rapprochée 

Et,  lasse,  à  son  épaule  a  laissé  doucement 

Comme  un  fardeau  trop  lourd  glisser  son  front  charmant. 

Tout  s'emplit  de  silence. .  .  Au  fond  des  cours  lointaines 

On  entend  plus  distinct  le  sanglot  des  fontaines; 

Par  endroits  sur  le  port  une  lumière  luit  ; 

Et  l'étrange  soupir  qui  monte  vers  la  nuit, 
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Mystérieux  aveu  du  cœur  profond  des  choses, 

Ce  soir,  se  fait  plus  doux  de  passer  sur  les  roses 

Alcis  songe. . .  Et  la  paix  immense,  la  douceur 

Nocturne,  l'infinie  et  calme  profondeur, 

Le  croissant  et  Tétoile,  à  sa  base,  qui  tremble, 

Et  la  mer  murmurante,  et  cet  enfant  qui  semble. 

Avec  son  cou  sur  lui  renversé  sans  effort, 

Comme  morte  d'amour  parmi  ses  cheveux  d'or, 

Tout  l'exalte  !  Une  lente  et  solennelle  ivresse 

Semble  élargir  jusqu'aux  étoiles  sa  tendresse  ! 

Frémissant  il  se  penche,  et  contemple  un  long  temps 

Le  front  uni  voilé  par  les  cheveux  flottants, 

Et  la  bouche  de  rose  où  luit  l'émail  des  dents. 

Et  le  beau  sein  qu'un  rythme  égal  et  lent  soulève.  .  . 

Des  feuillages  au  loin  bruissent ...  La  nuit  rêve . . . 

Alcis,  les  yeux  au  ciel,  avec  un  lent  baiser 

Sur  la  bouche  a  laissé  son  âme  se  poser  ; 

Et  tout  à  coup  son  cœur  semble  en  lui  se  briser  ! 

Car  il  le  sent,  jamais,  jamais  plus  dans  sa  vie, 

Il  ne  retrouvera  l'adorable  accalmie, 

La  nuit  et  le  silence,  et  cette  mer  amie, 

Et  ce  baiser,  dans  l'ombre,  à  Canope  endormie. 


LE  CORTÈGE  D'AMPHITRITE 


Le  cortège  léger  glisse  aux  plaines  liquides  ; 

Une  rose  lueur  teinte  le  flot  changeant  ; 

C'est  la  jeune  Amphitrite,  en  sa  conque  d'argent, 

Qui  passe  sur  la  mer  avec  ses  Ne'réides. 

L'archipel  a  surgi  vers  les  lointains  limpides... 

Les  Tritons  font  sonner  leurs  trompes  en  nageant  ; 

Et  de  leurs  bras  la  nymphe,  en  vain  se  dégageant, 

Sent  ses  beaux  seins  piqués  par  leurs  barbes  squalides. 

Les  vagues  doucement  ondulent. .  .  L'air  est  pur. 
Amphitrite  sourit,  toute  nue,  à  l'azur... 
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Son  voile  de  safran  palpite  comme  une  aile. 
Et  la  brise  ramène  en  avant  ses  cheveux, 
Pendant  que  ses  dauphins,  de  leurs  mufles  hideux, 
Font  jaillir  l'eau  marine  en  gerbes  devant  elle. 


MNASYLE 


Le  troupeau  maigre  épars  aux  roches  du  rivage 
Broute  le  noir  genièvre  et  la  menthe  sauvage. . . 
Au  large  la  mer  luit  comme  un  métal  ardent. 
Soudain  le  bouc  lascif  se  dresse,  et  titubant, 
Sur  la  chèvre  efflanquée  à  Féchine  rugueuse 
Satisfait  au  soleil  sa  luxure  fougueuse. 
Et  Mnasyle,  l'éphèbe  en  fleur  de  Scyoné, 
Aussi  beau  qu'une  vierge  et  d'iris  couronné, 
De  ses  longs  yeux  d'or  noir  le  regarde  étonné  ; 


34  AUX   FLANCS  DU  VASE 

Et,  pris  de  langueur  vague  en  l'exil  de  la  grève, 
Laisse  flotter  sa  main  sur  sa  chair  nue,  et  rêve. . . 


LE  MARCHÉ 


Sur  la  petite  place,  au  lever  de  l'aurore, 
Le  marché  rit  joyeux,  bruyant,  multicolore. 
Pêle-mêle  étalant  sur  ses  tréteaux  boiteux 
Ses  fromages,  ses  fruits,  son  miel,  ses  paniers  d'oeufs, 
Et,  sur  la  dalle  où  coule  une  eau  toujours  nouvelle, 
Ses  poissons  d'argent  clair,  qu'une  âpre  odeur  révèle. 
Mylène,  sa  petite  Alidé  par  la  main, 
Dans  la  foule  se  fraie  avec  peine  un  chemin, 
S'attarde  à  chaque  étal,  va,  vient,  revient,  s'arrête, 
Aux  appels  trop  pressants  parfois  tourne  la  tête, 
Soupèse  quelque  fruit,  marchande  les  primeurs 
Ou  s'éloigne  au  milieu  d'insolentes  clameurs. 
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L'enfant  la  suit,  heureuse  ;  elle  adore  la  foule, 

Les  cris,  les  grognements,  le  vent  frais,  l'eau  qui  coule, 

L'auberge  au  seuil  bruyant,  les  petits  ânes  gris. 

Et  le  pavé  jonché  partout  de  verts  débris. 

Mylène  a  fait  son  choix  de  fruits  et  de  légumes  ; 

Elle  ajoute  un  canard  vivant  aux  belles  plumes  ! 

Alidé  bat  des  mains,  quand,  pour  la  contenter, 

La  mère  donne  enfin  son  panier  à  porter. 

La  charge  fait  plier  son  bras,  mais,  déjà  fière. 

L'enfant  part  sans  rien  dire  et  se  cambre  en  arrière. 

Pendant  que  le  canard,  discordant  prisonnier. 

Crie  et  passe  un  bec  jaune  aux  treilles  du  panier. 


AMPHISE  ET  MELITTA 


Assis  au  bord  du  lac,  où  baignent  leurs  pieds  nus, 
Amphise  et  Melitta,  depuis, qu'ils  sont  venus, 
Immobiles,  les  doigts  unis,  les  lèvres  closes, 
S'enivrent  du  beau  soir  d'or  limpide  et  de  roses, 
Et  remplissent  leur  âme  à  la  splendeur  qui  sort 
Des  grands  monts  violets  refle'te's  dans  l'eau  d'or  ! 
Le  calme  est  infini. . .  D'une  insensible  haleine 
La  brise  à  leurs  pieds  roule  une  eau  ridée  à  peine, 
Et  les  cygnes,  au  long  des  jardins  d'orangers, 
Voguent  lourds  de  paresse,  et  de  parfums  chargés. 
Jamais  comme  ce  soir,  et  sans  rien  qui  l'altère, 
Amphise  n'a  goûté  la  douceur  de  la  terre. 


42  AUX  FLANCS  DU  VASE 

—  O  Melitta  ! . .  .  dit-il,  et  laissant  à  dessein 
Son  front  pâle  attardé  sur  la  tiédeur  du  sein 

Il  écoute  —  si  doux  au  fond  du  soir  qui  sombre  — 
Le  bruit  divin  du  cœur  qui  bat  pour  lui  dans  l'ombre. 

—  Prends  mon  âme  à  ma  bouche,  ami  !  dit  Melitta 

—  Prends  mes  yeux  !  dit  Amphise  ;  et  depuis  qu'ils  sont 
La  nuit  bleue  a  noyé  le  lac  et  les  campagnes  ; 

Et  la  lune  se  lève  au-dessus  des  montagnes. . . 


LA  GRENOUILLE 


En  ramassant  un  fruit  dans  l'herbe  qu'elle  fouille, 
Chloris  vient  d'entrevoir  la  petite  grenouille 
Qui,  peureuse,  et  craignant  justement  pour  son  sort 
Dans  l'ombre  se  détend  soudain  comme  un  ressort, 
Et,  rapide,  écartant  et  rapprochant  les  pattes, 
Saute  dans  les  fraisiers,  et,  parmi  les  tomates. 
Se  hâte  vers  la  mare,  où,  flairant  le  danger, 
Ses  sœurs,  l'une  après  l'autre,  à  la  hâte  ont  plongé. 
Dix  fois  déjà  Chloris,  à  la  chasse  animée, 
L'a  prise  sous  sa  main  brusquement  refermée  ; 
Mais  plus  adroite  qu'elle,  et  plus  prompte,  dix  fois 
La  petite  grenouille  a  glissé  dans  ses  doigts. 


46  AUX  FLANCS  DU  VASE 

Chloris  la  tient  enfin  ;  Chloris  chante  victoire  ! 

Chloris  aux  yeux  d'azur  de  sa  mère  est  la  gloire. 

Sa  beauté  rit  au  ciel  ;  sous  son  large  chapeau 

Ses  cheveux  blonds  coulant  comme  un  double  ruisseau 

Couvrent  d'un  voile  d'or  les  roses  de  sa  joue  ; 

Et  le  plus  clair  sourire  à  ses  lèvres  se  joue. 

Curieuse,  elle  observe  et  n'est  point  sans  émoi 

A  l'étrange  contact  du  corps  vivant  et  froid. 

La  petite  grenouille  en  tremblant  la  regarde, 

Et  Chloris  dont  la  main  lentement  se  hasarde 

A  pitié  de  sentir,  affolé  par  la  peur, 

Si  fort  entre  ses  doigts  battre  le  petit  cœur. 


XANTHIS 


Au  vent  frais  du  matin  frissonne  Fherbe  fine  ; 
Une  vapeur  légère  aux  flancs  de  la  colline 
Flotte  ;  et  dans  les  taillis  d'arbre  en  arbre  croisés 
Brillent,  encore  intacts,  de  longs  fils  irisés. 
Près  d'une  onde  ridée  aux  brises  matinales 
Xanthis,  ayant  quitté  sa  robe  et  ses  sandales, 
D'un  bras  s'appuie  au  tronc  flexible  d'un  bouleau, 
Et,  penchée  à  demi,  se  regarde  dans  l'eau. 
Le  flot  de  ses  cheveux  d'un  seul  côté  s'épanche, 
Et,  blanche,  elle  sourit  à  son  image  blanche... 
Elle  admire  sa  taille  étroite,  ses  beaux  bras, 
Et  sa  hanche  polie,  et  ses  seins  délicats, 
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Et  d'une  main,  que  guide  une  exquise  décence, 
Fait  un  voile  pudique  à  sa  jeune  innocence. 
Mais  un  grand  cri  soudain  retentit  dans  les  bois, 
Et  Xanthis  tremble  ainsi  que  la  biche  aux  abois, 
Car  elle  a  vu  surgir,  dans  l'onde  trop  fidèle. 
Les  cornes  du  méchant  satyre  amoureux  d'elle. 


LE  PETIT  PALÉMON 


Le  petit  Palémon,  grand  de  huit  ans  à  peine, 

Maintient  en  vain  le  bouc  qui  résiste  et  l'entraîne, 

Et  le  force  à  courir  à  travers  le  jardin, 

Et  brusquement  recule  et  s'élance  soudain. 

Ils  luttent  corps  à  corps  ;  le  bouc  fougueux  s'efforce  ; 

Mais  l'enfant,  qui  s'arcboute  et  renverse  le  torse, 

Etreint  le  cou  rebelle  entre  ses  petits  bras, 

Se  gare  de  la  corne  oblique  et,  pas  à  pas, 

Rouge,  serrant  les  dents,  volontaire,  indomptable. 

Ramène  triomphant  le  bouc  noir  à  l'étable. 

Et  Lysidé,  sa  mère  aux  belles  tresses  d'or, 

Assise  au  seuil  avec  un  bel  enfant  qui  dort, 
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Se  réjouit  à  voir  sa  force  et  son  adresse, 
L'appelle  et,  souriante,  essuie  avec  tendresse 
Son  front  tout  en  sueur  où  collent  ses  cheveux  ; 
Et  l'orgueil  maternel  illumine  ses  yeux. 


HERMIONE  ET  LES  BERGERS 


Palès  fait  gazouiller  la  flûte  sous  ses  doigts, 
Mélène  sous  sa  lèvre  anime  le  hautbois, 
Et  chacun  à  son  tour  que  la  lutte  stimule, 
Module  un  chant  qui  monte  au  fond  du  crépuscule; 
Hermione  aux  longs  yeux  de  longs  cils  ombragés, 
Un  doigt  contre  sa  joue,  écoute  les  bergers. 
Hermione  est  au  seuil  de  la  quinzième  année  ; 
Son  âme  douce  est  comme  une  fleur  inclinée. 
La  Pitié  l'a  baisée  au  cœur  dans  son  berceau, 
Et  toujours  dans  ses  bras  elle  porte  un  agneau. 
La  nuit  tombe...  A  cette  heure,  abandonnant  la  lutte, 
Le  hautbois  lentement  se  marie  à  la  flûte. 
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Dans  le  soir  qui  s'étoile  un  chant  s'élève  alors 

Si  poignant  et  si  tendre  en  ses  simples  accords, 

Qu'il  semble  soupirer  la  tristesse  éternelle 

De  tout  ce  que  la  terre  a  de  plus  doux  en  elle  ! 

Et  la  vierge  aux  longs  cils  sous  l'extase  étouffant 

Sent  comme  un  poids  trop  lourd  briser  son  cœur  d'enfant. 

Un  mystère  autour  d'elle  a  transformé  les  choses, 

Doux  comme  un  flot  de  lune  en  été  sur  des  roses. 

Immobile,  le  sein  gonflé  d'un  long  soupir. 

Jusqu'au  fond  de  son  être  elle  se  sent  mourir. 

Et  laisse  sur  sa  joue,  et  sans  qu'elle  s'en  doute, 

Son  âme  en  larmes  d'or  descendre  goutte  à  goutte. 


RHODANTE 


Dans  l'après-midi  chaude  où  dorment  les  oiseaux, 
Au  fond  de  l'antre  empli  d'un  clair  murmure  d'eaux, 
Rhodante,  nue,  a  fui  les  champs  où  luit  la  flamme; 
Et  sa  ceinture  gît  sur  ses  voiles  de  femme. 
Rhodante  est  fine  et  chaude  avec  des  flancs  légers; 
Le  fruit  brun  de  son  corps  fait  languir  les  bergers. 
Dans  son  sang  orageux  comme  un  soir  de  vendanges 
Elle  roule  une  flamme  et  des  fièvres  étranges. 
Et  ses  petits  seins  d'ambre  ont  des  bouts  violets... 
Oh  !  ses  lourds  cheveux  noirs  et  ses  rouges  œillets  I 
Un  rayon  d'or  tombé  dans  l'ombreuse  retraite 
A  glissé  dans  sa  chair  une  langueur  secrète. 
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Elle  sourit,  le  cœur  mourant  dans  un  soupir; 
Tout  son  corps  amoureux  s'allonge  de  de'sir. 
Ses  bras  tordus  en  vain,  las  d'étreindre  le  vide, 
Retombent  ;  des  sanglots  pressent  son  sein  rapide. 
Par  l'attente  d'un  dieu  ses  traits  semblent  frappés; 
Elle  arrache  de  Therbe  avec  ses  doigts  crispés 
Et  soudain  se  soulève  à  demi,  pâle  et  sombre... 
Et  les  yeux  d'or  du  faune  ont  pétillé  dans  l'ombre. 


LE  LABOUREUR 


Mars  préside  aux  travaux  de  la  jeune  saison  ; 
A  peine  l'aube  errante  au  bord  de  l'horizon 
Teinte  de  pâle  argent  la  mare  solitaire, 
Le  laboureur,  fidèle  ouvrier  de  la  terre, 
Penché  sur  la  charrue,  ouvre  d'un  soc  profond 
Le  sein  toujours  blessé,  le  sein  toujours  fécond. 
Sous  l'inflexible  joug  qu'un  cuir  noue  à  leurs  cornes 
Les  bœufs  à  l'œil  sanglant  vont,  stupides  et  mornes, 
Balançant  leurs  fronts  lourds  sur  un  rythme  pareil. 
Le  soc  coupe  la  glèbe,  et  reluit  au  soleil, 
^  Et  dans  le  sol  antique  ouvert  jusqu'aux  entrailles 

Creuse  le  lit  profond  des  futures  semailles... 
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Le  champ  finit  ici  près  du  fossé  bourbeux  ; 
Le  laboureur  s'arrête,  et  dételant  ses  bœufs, 
Un  instant  immobile  et  reprenant  haleine, 
Respire  le  vent  fort  qui  souffle  sur  la  plaine; 
Puis,  sans  hâte,  touchant  ses  bœufs  de  l'aiguillon. 
Il  repart,  jusqu'au  soir,  pour  un  autre  silloa. 


LES  VIERGES  AU  CRÉPUSCULE 


—  Nais,  je  ne  vois  plus  la  couleur  de  tes  bagues... 

—  Lyde',  je  ne  vois  plus  les  cygnes  sur  les  vagues... 

—  Nais,  n'entends-tu  pas  la  flûte  des  bergers? 

—  Lydé,  ne  sens-tu  pas  l'odeur  des  orangers? 

—  D'où  vient  qu'en  moi,  Nais,  monte  un  frisson  amer 
A  regarder  mourir  le  soleil  sur  la  mer? 

—  D'où  vient  ainsi,  Lydé,  qu'en  frémissant,  j'écoute 
Le  bruit  lointain  des  chars  qui  rentrent  sur  la  route  ? 
Et  Nais  et  Lydé,  les  vierges  de  quinze  ans, 

Seules  sur  la  terrasse  aux  parfums  épuisants, 
Sentent  leur  cœur  trop  lourd  fondre  en  larmes  obscures, 
Et,  sous  leurs  fronts  penchés  mêlant  leurs  chevelures, 
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D'une  étreinte  où  la  bouche  à  la  bouche  s'unit, 
Sanglotent  doucement  dans  le  soir  infini... 


MYRTIL  ET  PALÉMONE 


Myrtil  et  Palémone,  enfants  chers  aux  bergers, 

Se  poursuivent  dans  l'herbe  épaisse  des  vergers, 

Et  font  fuir  devant  eux,  en  de  bruyantes  joies^ 

La  file  solennelle  et  stupide  des  oies. 

Or  Myrtil  a  vaincu  Pale'mone  en  ses  jeux  ; 

Comme  il  Te'treint,  rieuse,  entre  ses  bras  fougueux, 

Il  frémit  de  sentir,  sous  les  toiles  légères, 

Palpiter  tout  à  coup  des  formes  étrangères  ; 

Et  la  double  rondeur  naissante  des  seins  nus 

Jaillit  comme  un  beau  fruit  sous  ses  doigts  ingénus. 
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Le  jeu  cesse...  Un  mystère  en  son  cœur  vient  d'éclore, 
Et,  grave,  il  les  caresse  et  les  caresse  encore. 


LES  CONSTELLATIONS 


Clydie,  au  crépuscule  assise  dans  les  fleurs, 
Regarde,  à  l'orient,  de  ses  beaux  yeux  rêveurs 
Les  constellations,  claires  ge'ométries. 
Au  velours  bleu  du  soir  fixer  leurs  pierreries. 
Mélanthe  les  indique  et,  le  doigt  vers  les  cieux, 
Les  nomme  par  leurs  noms  doux  et  mystérieux: 
Pégase,  le  Dragon,  Cassiopée  insigne, 
Andromède  et  la  Lyre,  et  la  Vierge  et  le  Cygne, 
Et  le  grand  Chariot  qui  brille  éblouissant, 
Et,  seul,  n'a  point  de  part  aux  bains  de  TOcéan. 
La  majesté  des  dieux  avec  l'ombre  descend, 
Donnant  une  âme  auguste  aux  choses  familières. 
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Sur  le  bord  opposé  du  golfe  des  lumières 
Brillent;  par  instant  glisse  et  s'éloigne  un  bateau. 
Le  bruit  des  rames  va  s'aîFaiblissant  sur  l'eau... 
Et  les  amants,  dont  l'âme  au  firmament  s'abîme, 
Enivrés  de  la  nuit  transparente  et  sublime, 
Parfois  ferment  les  yeux  et  soudain,  ô  douceur, 
Retrouvent  tout  le  ciel  étoilé  dans  leur  cœur. 


NYZA  CHANTE 


La  famille  nombreuse,  et  par  les  dieux  comblée, 

Tout  autour  de  la  table  est  encor  rassemblée  ; 

Elyone  au  long  col,  Lydie  aux  seins  naissants  ; 

Nyza  dont  la  voix  triste  a  de  si  purs  accents  ; 

Myrte  agile  et  robuste  ;  Ixène  douce  et  blanche. 

La  mère  aux  lourds  bandeaux  sur  les  petits  se  penche  ; 

Myrte  rit  aux  éclats;  Ixène  jette  un  cri  ; 

Et  le  père  accoudé  sur  la  table  sourit... 

Le  jour  fut  accablant;  par  la  fenêtre  ouverte 

Un  peu  de  brise  vient  de  la  route  déserte  ; 

La  campagne  s'endort  dans  l'or  des  soirs  d'été. 

Et  le  mystère  monte  avec  Tobscurité... 
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L'âme  pensive  au  lent  adieu  de  la  lumière  : 
Chante,  dit  à  Nyza  la  voix  grave  du  père  ; 
Et,  regardant  là-bas  briller  les  derniers  feux, 
Il  baise  avec  lenteur  l'enfant  sur  ses  cheveux. 
Entre  ses  sœurs  Nyza  de  son  père  est  chérie  ; 
Sa  voix  semble  toujours  pleurer  une  patrie. 
Elle  a  treize  ans;  un  soir  d'amour,  la  Volupté 
De  nuit  et  de  lumière  a  pétri  sa  beauté. 
Son  petit  front  de  marbre  a  l'horreur  des  servages, 
Et,  douce,  elle  sourit  avec  des  yeux  sauvages. 
Elle  chante;  ce  sont  des  rondes  d'anciens  jours. 
Des  airs  simples  appris,  le  soir,  dans  les  faubourgs. 
Sa  bouche  exquise  semble  un  calice  qui  s'ouvre  ; 
Et  sa  voix,  que  toujours  un  peu  de  brume  couvre, 
Monte  et  s'exhale  ainsi  qu'un  triste  et  pur  soupir 
Au  fond  du  grand  silence  où  le  jour  va  mourir! 
Elyone  et  Lydie,  aux  limpides  pensées, 
Se  tiennent  doucement  par  la  taille  enlacées; 
Le  petit  Myrte  dort  la  tête  sur  son  bras  ; 
Et  le  père,  sachant  qu'on  ne  le  verra  pas. 
Faisant  tourner  un  verre  avec  sa  main  distraite, 
Laisse  errer  dans  ses  yeux  une  larme  secrète... 


NYZA  CHANTE 


Sur  le  seuil,  la  servante,  oubliant  ses  travaux. 
N'a  point  encore  à  table  apporté  les  flambeaux. 
Tout  est  noir  ;  le  grand  ciel  brille  de  feux  sans  nombre 
Par  instants,  sur  la  route,  un  pas  sonne,  dans  l'ombre.. 


LA  TOURTERELLE  D'AMYMONE 
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Amymone  en  ses  bras  a  pris  sa  tourterelle, 

Et  la  serrant  toujours  plus  doucement  contre  elle, 

Se  plaît  à  voir  l'oiseau,  docile  à  son  désir, 

Entre  ses  jeunes  seins  roucouler  de  plaisir. 

Même  elle  veut  encor  que  son  bec  moins  farouche 

Cueille  les  grains  posés  sur  le  bord  de  sa  bouche^ 

Puis,  inclinant  la  joue  au  plumage  neigeux, 

Et  toujours  plus  câline  et  plus  tendre  en  ses  jeux, 

Elle  caresse  au  long  des  plumes  son  visage, 

Et  sourit,  en  frôlant  son  épaule  au  passage 
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De  sentir,  rougissant  chaque  fois  d'y  penser, 
Son  épaule  plus  douce  encore  à  caresser. 


DAMOETAS  ET  METHYMNE 


Damœtas  le  poète,  et  Methymne  le  sage, 

Dans  l'agreste  douceur  d'un  calme  paysage 

Où  brille  une  eau  courante,  où  paissent  des  troupea 

Assis  près  de  la  ruche,  alternent  leurs  propos. 

Methymne  gravement  dit  l'essence  des  choses, 

L'air,  l'eau,  le  feu,  la  terre  et  les  métamorphoses  ; 

Quelle  grande  âme  unique  en  ses  modes  divers 

Transforme  incessamment  l'éternel  univers, 

Et  se  révèle  égale,  en  sa  raison  profonde, 

Dans  le  vol  d'un  insecte  ou  Torbite  d'un  monde. 

Damœtas  à  son  tour  :  quelle  Nécessité 

Mène  à  travers  l'amour  la  vie  à  la  beauté; 
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Quelle  identique  loi,  passant  l'art  des  orfèvres, 

A  découpé  le  lys  et  ciselé  les  lèvres  ; 

Et  quels  souffles  du  ciel  agitent  en  tout  temps 

Les  bois,  la  vaste  mer  aux  flots  retentissants, 

Et,  venus  jusqu'à  nous  des  étoiles  lointaines, 

Propagent  d'onde  en  onde,  au  bleu  des  nuits  sereines, 

Le  son  mélodieux  de  l'éther  musical 

Où  tournent  doucement  les  sphères  de  cristal... 

Ainsi  vont  s'enlaçant  leurs  nobles  rêveries  ; 

Des  vaches,  çà  et  là,  beuglent  dans  les  prairies. 


PANNYRE  AUX  TALONS  D'OR 
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Dans  la  salle  en  rumeur  un  silence  a  passé... 
Pannyre  aux  talons  d'or  s'avance  pour  danser. 
Un  voile  aux  mille  plis  la  cache  tout  entière. 
D'un  long  trille  d'argent  la  flûte  la  première 
L'invite  ;  elle  s'élance,  entrecroise  ses  pas, 
Et,  du  lent  mouvement  imprimé  par  ses  bras, 
Donne  un  rythme  bizarre  à  l'étoffe  nombreuse, 
Qui  s'élargit,  ondule,  et  se  gonfle  et  se  creuse, 
Et  se  déploie  enfin  en  large  tourbillon... 
Et  Pannyre  devient  fleur,  flamme,  papillon! 
Tous  se  taisent  ;  les  yeux  la  suivent  en  extase. 
Peu  à  peu  la  fureur  de  la  danse  l'embrase. 
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Elle  tourne  toujours  ;  vite  !  plus  vite  encore  ! 
La  flamme  éperdûment  vacille  aux  flambeaux  d'or  !... 
Puis,  brusque,  elle  s'arrête  au  milieu  delà  salle; 
Et  le  voile  qui  tourne  autour  d'elle  en  spirale, 
Suspendu  dans  sa  course,  apaise  ses  longs  plis, 
Et,  se  collant  aux  seins  aigus,  aux  flancs  polis, 
Gomme  au  travers  d'une  eau  soyeuse  et  continue, 
Dans  un  divin  éclair,  montre  Pannyre  nue. 


LA  MAISON  DU  MATIN 


La  maison  du  matin  rit  au  bord  de  la  mer, 

La  maison  blanche  au  toit  de  tuiles  rose  clair. 

Derrière  un  pâle  écran  de  frêle  mousseline 

Le  soleil  luit  voilé  comme  une  perle  fine  ; 

Et,  du  haut  des  rochers  redoutés  du  marin, 

Tout  l'espace  frissonne  au  vent  frais  du  matin. 

Lyda,  debout  au  seuil  que  la  vigne  décore, 

Un  enfant  sur  ses  bras,  sourit,  grave,  à  l'aurore, 

Et  laisse,  en  regardant  au  large,  le  vent  fou 

Dénouer  ses  cheveux  mal  fixés  sur  son  cou. 

Par  l'escalier  du  ciel  l'enfantine  journée 

Descend,  légère  et  blanche,  et  de  fleurs  couronnée, 


lOO  AUX  FLANCS  DU  VASE 

Et,  pour  mieux  l'accueillir,  la  mer  au  sein  changeant 
Scintille  à  l'horizon,  toute  vive  d'argent... 
Mais  de'jà  les  enfants  s'échappent;  vers  la  plage 
Ils  courent,  mi-vêtus,  chercher  le  coquillage. 
En  vain  Lyda  les  gronde  :  enivrés  du  ciel  clair, 
Leur  rire  de  cristal  s'éparpille  dans  l'air... 
La  maison  du  matin  rit  au  bord  de  la  mer. 


LE  BONHEUR 
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Pour  apaiser  l'enfant  qui,  ce  soir,  n'est  pas  sage, 

Eglé,  cédant  enfin,  dégrafe  son  corsage. 

D'où  sort,  globe  de  neige,  un  sein  gonflé  de  lait. 

L'enfant,  calmé  soudain,  a  vu  ce  qu'il  voulait, 

Et  de  ses  petits  doigts  pétrissant  la  chair  blanche 

Colle  une  bouche  avide  au  beau  sein  qui  se  penche. 

Eglé  sourit,  heureuse  et  chaste  en  ses  pensers, 

Et  si  pure  de  cœur  sous  ses  longs  cils  baissés. 

Le  feu  brille  dans  l'âtre  ;  et  la  flamme  au  passage. 

D'un  joyeux  reflet  rose  éclaire  son  visage, 

Cependant  qu'au  dehors  lèvent  mène  un  grand  bruit... 

L'enfant  s'est  détaché,  mûr  enfin  pour  la  nuit. 


104  AUX  FLANCS  DU  VASE 

Et,  les  yeux  clos,  s'endort  d'un  bon  sommeil  sans  fièvres, 
Une  goutte  de  lait  tremblante  encore  aux  lèvres. 
La  mère,  suspendue  au  souffle  égal  et  doux, 
Le  contemple,  étendu,  tout  nu,  sur  ses  genoux, 
Et,  gagnée  à  son  tour  au  grand  calme  qui  tombe, 
Incline  son  beau  col  flexible  de  colombe  ; 
Et,  là-bas,  sous  la  lampe  au  rayon  studieux, 
Le  père  au  large  front,  qui  vit  parmi  les  dieux, 
Laissant  le  livre  antique,  un  instant  considère 
Double  miroir  d'amour,  l'enfant  avec  la  mère, 
Et  dans  la  chambre  sainte,  où  bat  un  triple  cœur, 
Adore  la  présence  auguste  du  bonheur. 


LA  SAGESSE 


Polybe,  le  vieillard  aux  secrets  merveilleux, 

Que  cent  ans  de  sagesse  ont  fait  semblable  aux  dieux, 

Assis  près  de  Clydès  le  pâtre  sur  la  mousse, 

Ecoute,  en  lui  parlant,  descendre  la  nuit  douce, 

Et  regarde,  pensif,  dans  le  golfe  désert 

Les  constellations  se  lever  sur  la  mer... 

Clydès  est  pur  et  doux  ;  sa  chevelure  brune 

Couvre  un  beau  front  plus  blanc  qu'un  marbre  au  clair  de  lune; 

Il  fuit  les  jeux  bruyants  et  les  propos  légers, 

Et  le  vieillard,  qui  Taime  entre  tous  les  bergers, 

Pour  lui  laisse  à  longs  flots  de  sa  barbe  ondoyante 

La  science  couler  comme  une  huile  abondante. 


I  08  AUX  FLANCS  DU  VASE 

II  dit  les  fruits,  les  fleurs,  les  baumes,  les  poisons, 
Les  vents  du  ciel  et  l'ordre  alterné  des  saisons. 
Partout  il  montre  Pâme  éparse  en  la  matière, 

La  vie  épanouie  en  jardins  de  lumière, 

Et  célèbre  d'un  geste  élargi  peu  à  peu 

L'eau  sombre  et  douce  unie  à  la  splendeur  du  feu  ! 

Clydès  l'écoute,  avide;  une  ardeur  le  dévore  ; 

Il  n'est  pas  satisfait  ;  il  veut  savoir  encore, 

Comprendre  tout,  saisir  l'ordre  unique  et  fatal, 

Monter  à  Tinfini  l'escalier  de  cristal, 

Et,  par  delà  le  temps,  l'étendue  et  le  nombre. 

Contempler  un  instant,  fulgurante  dans  l'ombre. 

Sous  son  voile  criblé  de  millions  d'astres  d'or, 

La  P'ace  dont  les  yeux  vivants  donnent  la  mort  ! 

Il  frémit  ;  la  pensée  en  lui  comme  une  ivresse 

Monte  ;  ses  yeux  profonds  brillent;  sa  voix  se  presse... 

Mais  le  vieillard  l'arrête,  et  lui  prenant  le  bras. 

Met  un  doigt  sur  sa  bouche  et  ne  lui  répond  pas. 

Clydès  frissonne...  Il  a  compris  son  insolence. 

Et,  pâle,  il  croit  entendre  au  sein  du  calme  immense. 

Chaque  mot  proféré  par  son  orgueil  mortel, 

Tomber  sans  fin  au  fond  du  silence  éternel. 
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